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Esta entrevista es la última de una serie 
de conversaciones realizadas con diferen-
tes intelectuales colombianos y norteame-
ricanos que han intervenido en el proceso 
de institucionalización de los Estudios 
Culturales en Colombia. Cada una de és-
tas, explora la vida personal en relación 
con la construcción intelectual de dichos 
pensadores, por lo que el componente 
biográfico es muy fuerte. Lo que no es 
un capricho, Estudios Culturales define la 
cultura como construcción de significados, 
y en esa construcción hay personas que se 
congregan en un momento determinado 
para establecer batallas con respecto a los 
paradigmas dominantes. 
En ese sentido, el diálogo con Gabriel 
Restrepo, sociólogo de la Universidad 
Nacional, va en esa dirección. Sin em-
bargo, mi sensación es que supera todas 
las expectativas de vida, porque él, en su 
cuerpo, ha dejado que la teoría lo con-
vierta en otro. 
Restrepo, tiene una fuerte disputa y 
reflexión contra el deseo, el deseo del 
otro, el deseo capitalista, el deseo de la 
sociedad, el deseo de la mamá y el deseo 
de la familia, etc. Y en esto es revelador, 
porque es difícil liberarse del deseo cuan-
do realmente vas al mundo de la vida. 
Además, él es capaz de construir sentidos 
amplios y articuladores del mundo. 
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“sus trabajos tienen una vocación 
transdisciplinaria, acude a la historia, a los 
archivos, a la etnografía, al estudio de las 
instituciones y de los sistemas sociales, a la 
estética, la literatura, […] para mirar los 
fenómenos desde múltiples perspectivas”
Esta reflexión sobre su entrevista, parte 
de un profundo desconsuelo personal, por-
que no encuentro teóricos de mi generación 
o de generaciones más jóvenes que tengan 
un nivel de articulación tan compleja como 
la que plantea Restrepo. Hemos fragmenta-
do nuestro pensamiento por la forma como 
recibimos la información y esto no deja de 
plantear una impotencia que me vuelca con 
admiración, por una parte, a una generación 
que ya paso los 70 años y, por otra parte, 
a unos problemas como el capitalismo, las 
clases sociales, el género, la familia, la raza, 
entre otras cosas, que todavía son capaces de 
amarrar al mundo y nos enseñan las relacio-
nes que hay detrás de todo lo que estamos 
recibiendo. Restrepo es de esa generación. 
Él incluye lo local y la diferencia a partir 
de articulaciones discursivas que tienen un 
sentido que las integra en algo diferente a 
los sistemas. Él pelea contra los sistemas, 
porque éstos se deben acomodar a la vida y 
no la vida acomodarse a éstos. Así que los 
dejo con Gabriel Restrepo.
Zoad Humar (ZH): Gabriel, como so-
ciólogo de la Universidad Nacional has de 
estar familiarizado con la tesis de la profe-
sora Chloe Rutter-Jensen. Ella afirma que la 
sociología contemporánea recibe el nombre 
de Estudios Culturales. ¿Qué cambios teóri-
cos han permitido el desarrollo de los Estu-
dios Culturales en el mundo y en Colombia? 
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Gabriel Restrepo (GR): 1968 es una 
fecha que indica un cambio de paradigma 
ya que a partir de ahí se incluyen los Es-
tudios Culturales. En este año se publica 
en Estados Unidos la enciclopedia de las 
ciencias sociales, libro que marca el decli-
ve del estructural funcionalismo. En mayo 
del 68 se lucha también contra la guerra de 
Vietnam, además, la sociedad norteameri-
cana se está transformando y las universi-
dades están siendo financiadas por El Pen-
tágono para efectos militares. Pero ¿Qué 
relación tiene esto con los Estudios Cultu-
rales? Uno se podría preguntar, pero es a 
partir de la segunda guerra mundial que se 
configuraron en Estados Unidos los estu-
dios de región y/o de área por las necesida-
des de expansión Norteamericana. Dentro 
de los estudios de área se involucra a las 
ciencias sociales para analizar, desde allí, 
las diferencias socioculturales de distin-
tas partes del mundo como Japón, África, 
Asia y América, ejemplo de esto son los 
tres grandes estudios que Parsons realiza 
sobre Alemania y Japón. Los estudios de 
área trataban de responder la pregunta so-
bre ¿Qué podían hacer los Estados Unidos 
en el presupuesto de ganar? 
Más tarde, en 1958 se realiza la con-
ferencia de desarrollo económico en Jeru-
salén, que a mi modo de ver es la plata-
forma ideológica de las ciencias sociales 
para tratar a los países del tercer mundo. 
Se produce lo de Argelia, ya ha pasado lo 
de la India y China, y Cuba está en ciernes. 
La visión que se forma en estos aconteci-
mientos y bajo el imperativo de expansión 
de Estados Unidos buscaba estimular a una 
burguesía y comprometer a los intelectua-
les en una posición favorable a los Estados 
Unidos. Sin embargo, la guerra de Viet-
nam pone en primera línea a los halcones1 
y con esto surgen unas visiones criticas 
que renuncian a la gran teoría, renuncia de 
la cual también se alimentan los planes de 
expansión de Estados Unidos, dando un 
giro a sus estrategias las cuales exponen 
que lo producido por las reformas era una 
situación favorable para el comunismo por 
lo cual había que desarrollar intervencio-
nes más drásticas y especificas (el Plan 
Simpático, el Plan Camelot y los otros pla-
nes de contrainsurgencia). 
Es así como se comienza a cambiar de 
los estudios de área a los Estudios Cultu-
rales. Lo que ocurre allí es un cambio de 
paradigma, se renuncia a la gran teoría, 
se vuelve más empírica la comprensión 
1 N. del E. El término Halcones hace referen-
cia al sector más belicista en el gobierno estadounidense 
durante la Guerra de Vietnam. Su contraparte recibe el 
nombre de Palomas. 
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de mundo. El centro fundamental del pa-
radigma es una posición ética de respeto 
por los pueblos, una comprensión mas 
antropológica y sociológica que valora 
los mundos de la vida y no sacraliza la 
omnipotencia del mundo de los sistemas 
(visión que había trazado Parsons). Se 
cambia radicalmente la visión imperial 
de subordinación y se alimentan las pers-
pectivas multiculturalistas. 
ZH: ¿Cómo se ve reflejado esto en 
Colombia? 
GR: En América Latina nacen los Es-
tudios Culturales al tiempo que lo hacen en 
Estados Unidos. Aunque todavía no lleva 
ese nombre, como señala Santiago Castro-
Gómez, coincide con la perspectiva del 
trabajo de Camilo Torres en Colombia 
que, además de ser una valoración de las 
comunidades de base, es la teoría [teolo-
gía] de la liberación y coincide además 
con la evolución de quién yo creo que es el 
fundador de los Estudios Culturales en Co-
lombia: Orlando Fals Borda con la Inves-
tigación Acción Participativa (IAP). Con 
una perspectiva ética, como primera carac-
terística, y con una nueva dimensión entre 
la estética, la ética y la cognitiva, como se-
gunda característica. Es decir, se empieza a 
considerar las manifestaciones del llamado 
folklore dentro de los análisis sociológicos 
y culturales; la literatura se convierte en un 
laboratorio para comprender lo que no ha 
sido comprendido y las fiesta y canciones 
son analizadas como modos de resistencia 
de las poblaciones. 
Orlando Fals Borda, por su parte, fue 
un hombre espiritual y religioso, con una 
profunda pasión por el contrabajo, instru-
mento musical del cual viene su capaci-
dad de escucha, de escucha de las voces 
del pueblo, lo que es crucial en los Es-
tudios Culturales. Entonces, por un lado, 
hay unos estudios de área que fueron 
transformándose en Estudios Culturales, 
y por otro, en Colombia tenemos la IAP 
que nace en 1977. Todo eso brota en los 
años 80 con Orlando, como un canto po-
lifónico de ese retorno a la tierra, a la raíz, 
al mundo de la vida y eso es algo funda-
mental de los Estudios Culturales. 
ZH: Pero estamos hablando de un 
concepto de cultura que resulta muy cer-
cano sobre todo a la antropología. 
GR: No hay que olvidar que Orlando 
Fals Borda se formó en sociología rural, 
en Florida, Estados Unidos, pero todos sus 
trabajos tienen una vocación transdiscipli-
naria, acude a la historia, a los archivos, a 
la etnografía, al estudio de las instituciones 
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y de los sistemas sociales, a la estética, la 
literatura, etc. Esta es la tercera caracterís-
tica de los Estudios Culturales, su tránsito 
más allá de lo disciplinar, su ductibilidad, 
libertad y fecundidad para mirar los fenó-
menos desde múltiples perspectivas.
Pero de hecho, otra fecha importante 
para el nacimiento de los Estudios Cultu-
rales en Colombia es el 21 y 22 de julio 
del año 1989. El lugar, la Academia de la 
Lengua. La ocasión, la discusión del bo-
rrador de política cultural de Colcultura. 
Yo coordiné un equipo interdisciplinario 
muy grande que iba a reformular la po-
lítica de cultura que entonces era muy 
aleatoria y defendía los caprichos del me-
cenazgo del Estado, de la opera de Gloria 
Zea, de los libros de Juan Gustavo Borda.
Teníamos que pensar la política cultu-
ral en relación con la política colombiana. 
Entonces hicimos un encuentro en Mom-
pox, con puestas en escena en el Chocó, 
Silvia y Villavicencio con tal de ir reco-
giendo la voz del pueblo, de los intelec-
tuales, de las universidades. Escribimos un 
borrador que iba a ser puesto en discusión. 
La directora del proyecto era Liliana Bo-
nilla, profesora de la Universidad Nacio-
nal, por esa razón tenía mucho contacto 
con otra figura decisiva en la creación de 
los Estudios Culturales: Jesús Martin Bar-
bero. Él con Liliana Bonilla dispuso esa 
consulta trayendo a García Canclini y José 
Joaquín Brunner. Eso derivó en el primer 
documento Conpes (en 1990) de política 
cultural. Garcia Canclini y Brunner eran la 
encarnación de los Estudios Culturales que 
en América Latina estaban naciendo. 
Pero ¿qué retomaban los Estudios Cul-
turales en ese momento? pues la perspec-
tiva del multiculturalismo, de la diferencia 
y de la posición ética y estética. De ahí que 
cuando Eduardo Restrepo dice que el mul-
ticulturalismo es un modo de instrumenta-
lización del Estado, aunque sabemos que 
el Estado lo utiliza, la dinámica de éste fue 
resultado de movimientos sociales indí-
genas, intelectuales y campesinos, etc. La 
noción cultural que movilizaba la reflexión 
era cercana a la de Clidford Geetz y a los 
paradigmas de la antropología en esa épo-
ca y fue congruente con los principios de 
multiculturalidad y multiplicidad. Eso está 
en la Constitución de 1991. Ésta Consti-
tución no responde al M-19, el M-19 fue 
una ocasión. La reflexión gruesa viene de 
la academia y de los movimientos sociales. 
También hubo dos seminarios de Es-
tudios Culturales que no los tienen en 
cuenta: uno en el año 94 y otro en 1995. 
Los dos se hicieron en el hotel Hilton y 
fueron organizados por Jesús Martin Bar-
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bero y Carlos Rincón. También hay otros 
antecedentes como la maestría de socio-
logía en cultura (1990) en la Universidad 
Nacional y luego la maestría de cultura 
en Manizales y el nacimiento hace diez 
años del programa de Gestión Cultural y 
Comunicaciones de Manizales. Eso di-
gamos para la genealogía o instituciona-
lización de los Estudios Culturales o los 
estudios de la cultura en Colombia. 
ZH: ¿Y qué significo esto para su 
vida intelectual, productiva y social? 
GR: Puedo explicarle un poco sobre 
mi vida. Retornemos entonces a la expe-
riencia, al año 1963. Yo estudio en el semi-
nario menor de Sibaté donde fui subdirec-
tor de un periódico que se llamó Difusión. 
Escribía una columna que se llamaba Cul-
tura, entendida curiosamente en el sentido 
contemporáneo. Entonces mi interés por la 
cultura viene de ahí y de otra razón muy 
vital. Mi vida ha sido como la de otros tan-
tos colombianos, el resultado de muchas 
catástrofes, orfandad. Mi abuelo murió 
de consumir morfina, poeta maldito de la 
Gruta Simbólica, la madre de mi padre 
murió con gripa española, mi padre nació 
dos meses antes de que la madre muriera, 
la familia quedó dispersa en la calle, etc. 
Entonces todo eso es un enigma que nece-
sitaba entender y en ese sentido la columna 
no era tanto para hablar de la cultura como 
para entenderla con el fin de sobrevivir. 
Dígame que podía hacer yo con Freud en 
casa de mi padre, ¿dónde está el comple-
jo de Edipo si la madre real de mi padre 
murió y su madre putativa es cierta pero 
es incierta? Eso necesita otras lógicas. Mi 
infancia siempre fue carnavalesca porque 
lo mayor se volvió menor. 
Así que empecé a estudiar sociología 
y dentro de la sociología me comenzó a 
interesar la cultura. Entré muy joven a ser 
profesor (1960), asumí el desafío de lo que 
proponía el profesor Darío Mesa, de for-
mar una sociología científica lo que signi-
ficaba apropiarse del pensamiento univer-
sal; una sociología nacional lo que quería 
decir ponerla al servicio de la reflexión de 
la nación, y una sociología política lo que 
traducía servir al estado nacional. En esa 
época dictaba sociología y sociología ru-
ral, lo que me hizo muy feliz porque me 
obligó a poner los pies en la tierra, ahí 
donde más le duele a Colombia que es el 
campo. Luego hice una de las primeras in-
vestigaciones del área de sociología de la 
ciencia en el sentido contemporáneo. 
También fui cuadro para el Estado. 
Una serie de carambolas, que después en-
tendí, me llevaron a dirigir la Unidad de 
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Desarrollo Social del Departamento Na-
cional de Prevención, durante el gobierno 
de Belisario Betancourt, el cual con un 
acto legislativo enterró la Constitución de 
1886 al instaurar la elección popular de al-
caldes y se abrió paso a la Constitución del 
91. El presidente quería mostrar su apertu-
ra democrática y yo era una ficha dentro 
de esto, nombrar a Gabriel Restrepo so-
ciólogo de la Universidad Nacional era un 
efecto para la política del gobierno. Escribí 
en esa época los discursos del Presidente, 
es decir, yo hice el curso perfecto para ser 
cuadro del Estado y fui un cuadro tan cua-
drado, que en un acto de artesanías de Co-
lombia el presidente se acercó a mí y me 
dijo –Gabriel muchas gracias por todo lo 
que ha hecho– y yo le contesté –presidente 
es mi deber–, esa es la máxima expresión 
de un cuadro para el Estado. Eso signifi-
caba que también era un pensador que no 
hacia las cosas por complacer al presidente 
sino por el deber que tenía con el Estado 
nacional. El hecho fundamental es que yo 
fui un cuadro para el Estado y a partir de la 
teoría, yo era el Estado. Yo también tuve 
el poder del mundo, yo fui delegado por 
Colombia a la junta ejecutiva mundial de 
UNICEF. Viajé a Ginebra, a Nueva York 
a El Salvador. Entonces fui un cuadro para 
el Estado y para el mundo.
Pero llegaron los demonios del desti-
no, llegó la necesidad de humillar el pen-
samiento en el sentido más humilde, y es 
que vaya al humus. Somos un humedal 
levantado. El pensamiento debe arraigarse 
muy en lo profundo de la nación colombia-
na. Y si hay que humillar el pensamiento 
también hay que humillar al pensador, este 
debe tener la condición de humildad, debe 
oír las voces del abuelo y de sus difuntos. 
Llegué a un cansancio profundo con el Es-
tado y con mi matrimonio de estrato 5 y 
me separé del Estado y de mi esposa. Me 
dediqué a pensar una y otra vez a Rous-
seau, escribí poesía mística y me aproxime 
al carnaval y a la fiesta. 
ZH: ¿Quiere decir que renunció a la 
‘Institución’?
GR: Sí. Volví a la casa de mis padres y 
en esos días fue una chica a la casa a hacer 
limpieza, vi sus manos y vi sus dibujos y 
construí con ella una relación. Era hija de 
pequeños caficultores y viví con ella por el 
potencial que le vi y porque estaba leyendo 
a Rousseau que se había casado con una la-
vandera. Después vine a descubrir porque 
estaba viviendo el –mito de Poros y Penia– 
descrito en El Banquete de Platón. Poros 
es el exceso y Penia el indigente. Con ella 
tuve dos hijos y duré 20 años. Me siento 
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muy orgulloso de esa parte de mi vida, fue 
una relación muy bonita pero muy difícil 
por lo dispar, por todo lo que significa na-
cer en el campo en condiciones de pobreza 
y de miseria. 
Después de eso me dediqué a las cla-
ses populares que por esa vida afectiva 
que había elegido me acarreo por supues-
to la exclusión social. Yo retrocedía, para 
algunos, me degradaba y caía. Fueron 20 
años donde mis relaciones de familia eran 
con celadores y empleadas del servicio. 
Lo que me permitió pensar a fondo. 
El hecho es que yo le menciono este 
elemento de mi vida privada porque hace 
parte también de la necesidad de humi-
llar el pensamiento, de ponerlo también 
en la condición del humus, de la tierrita 
colombiana, ese retorno a la tierra es uno 
de los principios de los Estudios Cultu-
rales. Yo aquí no estoy especulando, lo 
he vivido, lo he padecido y lo he gozado. 
Esto es lo que le falta a los intelectuales, 
ellos tienen mucha retórica y brillo de la 
elucubración pero ¿dónde está la expe-
riencia de alianza con el pueblo? Tengo 
dos hijos que son el fruto de la tierra y de 
otras experiencias mías. Nací pobre y la 
familia fue ascendiendo pero comprendo 
esas cosas de la raíz. 
Entonces a partir de ahí decidí no ser 
un cuadro para el Estado sino un círcu-
lo para la nación. Que circule por mí la 
complejidad de la nación, desde el punto 
de vista vital e intelectual. Por eso hice el 
tránsito de la pedagogía como esclavitud 
a la psicagogía, me aburrí de poner notas, 
¿Qué condición tengo yo para juzgar? 
Acudí a la psicagogía y a la mistalogía 
porque son formas de guiar a través del 
secreto, que es muy afín con los Estudios 
Culturales. Lo secreto está en lo evidente, 
se esconde en lo evidente; en lo ordinario 
se encuentra lo extraordinario. Sólo hace 
falta otra mirada, una más poética o etno-
gráfica para descubrir lo que hay oculto 
en el lugar común, eso es la mistalogía, 
lo que significa, en mi traducción a los 
modelos de enseñanza y también para los 
estudios de la cultura, tomar el contexto 
local como un contexto de enseñanza y 
un contexto de aprendizaje, lo que está en 
varias investigaciones que he hecho. Así 
que en las clases comencé a indagar el 
tema de la fiesta y del carnaval. El papel 
de la fiesta es muy interesante, el capita-
lismo cree que la fiesta no es productiva, 
en cambio yo pienso que contribuye a 
movilizar a las comunidades. 
El tema de la fiesta involucrado a la 
cultura popular me venía rondando desde 
1993, año en el que emprendí una expe-
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riencia de transformación de la pedagogía 
universitaria. Burlándome de los concep-
tos del marxismo mostré mi aburrimiento 
por las clases, la lucha de clases y la dicta-
dura de clases. Lo que me llevó a dedicar-
me a las clases populares y a buscar un fe-
nómeno de la cultura popular que pudiera 
examinar, así que escogí el carnaval. 
El carnaval es la máxima expresión de 
la cultura popular. Reúne todas las artes, 
las pone en una escena fecunda, alegre 
y “mamagallista”. La ciudad es tomada 
por el folklore y por el orden subvertido. 
Entonces en la clase de sociología nos 
dedicamos a deconstruir el carnaval. El 
primer día puse manteles verdes, bote-
llas de vino, panes, quesos y el libro de 
El Banquete de Platón y les dije –a partir 
de ahora se acabó la clase cuadriculada, 
a partir de ahora vamos a hacer un car-
naval–, entonces como el carnaval es una 
comparsa me terminaron llamando “papá 
muerto” o “profesor muerto”. Pintamos 
el salón, hicimos talleres de música, de 
máscaras, de disfraces, de vestuario, de 
letanías y terminamos yéndonos al carna-
val de Barranquilla. 
ZH: ¿Por qué dice que estaba cansa-
do de las clases, de la concepción de las 
clases? ¿Qué significa para usted esto?
GR: Por un lado, la clase es muy je-
rárquica, la pedagogía en su etimología es 
conducir a los niños. Yo estaba cansado 
del marxismo vulgar y de la pedagogía 
que a mi modo de ver son coincidentes. La 
pedagogía es un modo de amaestramiento 
y disciplinamiento. Alumno proviene de 
alere (esclavo alimentado en casa). Toda la 
pedagogía, por más crítica que sea, arrastra 
el discurso del amo y del poder del amo. 
Entonces, yo cambie eso por el concep-
to de pisicalogía, que quiere decir que el 
maestro aparece como sujeto, la experien-
cia del profesor es un elemento importante 
en la enseñanza, se valoran sus fracasos y 
errores, por lo tanto, aparece esa lucha por 
conquistar un saber pero un saber venido 
de la experiencia. Como consecuencias de 
esas reflexiones estoy desarrollando la teo-
ría dramática de la sociedad, que es surgi-
da desde abajo, desde la experiencia vital, 
desde el carnaval. 
ZH: Su vida me abre una vez más 
la pregunta recurrente que tengo sobre 
Colombia, en un país tan dispar y tan 
incapaz de comprenderse desde la coti-
dianidad por las diferencias culturales y 
las diferencias de clases sociales; apos-
tarle, como lo ha hecho usted desde el 
Estado, a una descentralización de las 
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decisiones no es como apostarle a una di-
ferencia sociocultural que lleva a la casi 
total incompatibilidad de las personas, a 
la eliminación y exclusión de éstas y al 
sostenimiento de los poderes clásicos y 
heredados.
GR: Efectivamente, la apuesta de la 
Constitución de 1991 era la apuesta a la 
diferencia. Sin duda, el orden es más pre-
cario y más difícil cuando se admite la 
pluralidad, pero es ahí cuando un Estado 
se torna complejo y la cultura juega un pa-
pel fundamental de realidad y de relectura. 
En el fondo, la única o quizás una de las 
únicas utopías con una minúscula posible 
y deseable, es ir socavando el omnívoro 
poder del Estado como gobierno central 
para empoderar progresivamente la minga, 
el ágora, el contrato social bajo la ceiba, 
la tonga, como llaman en el pacifico, y el 
trabajo común mediante el autogobierno. 
Se han cometido y se van a cometer 
muchos errores pero hay un proceso de 
aprendizaje. Lo que pasa es que en nues-
tros 5 siglos de historia sólo hemos tenido 
23 años en la Constitución de 1863 a 1886 
y los 20 años de la Constitución de 1991, 
el resto hemos vivido de la usura del Esta-
do y del gobierno central. El aprendizaje es 
lento pero hacia allá hay que encaminar el 
proceso de la constitución, de la cultura y 
de las políticas culturales. Puede que haya 
ordenamiento legal y multiculturalismo 
pero hay que aprender a aprender, apren-
der a desaprender. Aprender a desaprender 
es aprender a desaprenderse, a desarraigar-
se, a deconstruirse en las raíces del fondo 
mismo del ser, porque los imaginarios son 
de una duración geológica. En el año 1992 
empecé a dictar cursos de gestión cultural 
en el Rosario. Ahí trabajé un tema que he 
desarrollado en otras oportunidades y que 
he nombrado el síndrome del mimetismo de 
la condesa de Pereira. Es decir, es sobre el 
deseo de ascenso. Profundicé en el concepto 
de “ladino” para llamar a América Latina, 
América Ladina. También inicié mi trabajo 
sobre Alquimia del Semen, otro libro mío, 
que contiene la tipificidad de mi pensamien-
to y de mi excentricidad. Desde una Améri-
ca mestiza pensé el problema del mestizaje 
y de la multiplicidad de Colombia. 
Como para pensar necesito movilizar 
los diarios, la narrativa, la poesía, enton-
ces empecé a enseñar una serie de temas 
en apariencia inconexos y que vistos a la 
lógica de la teoría de hoy, tiene que re-
conciliarse con muchas máximas. Una de 
ellas es la “concentración dispersa” o una 
“dispersión concentrada”. Traer muchos 
temas y volver a ellos para recogerlos 
como un acto “chamánico”, tiene que 
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tener una introspección y una extrospec-
ción, una posición masculina y una feme-
nina porque si no, no se comprenden. 
Uno de esos temas fue la Urbanidad 
de Carreño porque fue un modelo de 
convenio social, de clasificación y dis-
criminación social ya no solo por el pig-
mento de la piel sino por las maneras y 
los modos de establecer lo que yo llamo 
“cuadratura del bien”. El bien económi-
co (el que tiene tierra o la educación para 
adquirir tierras), el bien político (el que 
puede votar, elegir y ser elegido), el bien 
social (el bien casado y bien relacionado) 
y el bien cultural (el de las maneras). Eso 
desplazó a la discriminación por pigmen-
to y son imaginarios que están vivos. 
También me puse a investigar ¿por 
qué se había remplazado el modelo de 
las maneras de la urbanidad de Carreño?, 
¿qué las había remplazado? y ¿cómo, sin 
embargo, era como un estuco frente a lo 
otro que las solapaba? fundamentalmen-
te, ese es el modo de la “pirámide de cas-
tas” y de la “alquimia del semen”. Ahí 
no hay Marx que valga, no hay Freud, no 
hay Weber. Ahí está el trabajo de elabo-
ración desde abajo desde América Latina. 
Alquimia del semen dice que nosotros 
tenemos una fundación mítico, sexo, ero, 
teo teleológica, y es en la medida en que 
hubo una “democratización de las almas” 
(es una burla), o sea, en la medida en que 
les dieron alma a los indígenas y a los ne-
gros, entre esas almas no podía existir la 
copulación, la consanguinidad y la coha-
bitación. Había una esperanza teológica de 
revivirse con el blanqueamiento, a través 
de la educación; aunque también tiene un 
correlato sexual, la mujer para dirimirse 
tiene que acostarse legal o ilegalmente con 
alguien de arriba, un varón de arriba, para 
que sus hijos se blanqueen, ese es el purga-
torio, esa es la Alquimia del semen. 
ZH: Pero ahí iba mi pregunta de antes, 
si ha tratado tanto el tema de las diferen-
cias sociales dentro del marco del capita-
lismo, la renuncia a la definición misma de 
clase es frente a que otros conceptos. 
GR: Yo estoy con la noción Foucault 
de biopoder, pero voy más allá de eso, y 
del paso de la esclavitud, de la domina-
ción, que es la explotación del servilismo, 
a la explotación que es capitalismo que, a 
mí parecer, son formas de neoescalvitud 
que pasan por lo que yo llamo telesema-
somatización, que es la configuración del 
soma, del cuerpo, a través de significacio-
nes trasmitidas telemáticamente. 
Para mi lastima no he tenido la oportu-
nidad de estudiar eso pero me alegro mu-
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cho que Santiago Castro Gómez lo hubiera 
hecho para Colombia, que es el tema de la 
publicidad, como la caja negra del capitalis-
mo contemporáneo. ¿Por qué? Porque es la 
configuración de lo que para mí es la ener-
gía contemporánea, que no es ni siquiera el 
petróleo, la energía contemporánea para mi 
es el deseo, es la configuración de los de-
seos, la configuración casi teológica, estéti-
ca, porque están los llamados creativos po-
niéndole música y colores a los productos, 
narraciones, épicas, mitos, entonces la uni-
formidad que se plantea en el mundo con-
temporáneo es una uniformidad producida 
por esos parámetros de consumo, que son 
la marca del éxito del sujeto en la contem-
poraneidad. Hoy el discurso de clase sigue 
siendo vigente pero tendría que tener mu-
chos matices respecto a la visión de Marx. 
Le voy a poner un ejemplo, en Colombia la 
inequidad es de las más altas del mundo, en 
África puede haber más pobres pero la dife-
rencia entre lo que ganan los pobres y lo que 
ganan los ricos no es tan grande como en 
América Latina que tiene una de las inequi-
dades más altas del mundo. Primero ¿cómo 
se explica eso? Segundo ¿cómo se explica 
que habiendo una inequidad tan alta no haya 
una situación revolucionaria y las guerrillas 
no hayan podido hacer nada contra eso?, 
decir que la gente esta engañada, alienada, 
como sombies como bobos, es un insulto 
del marxismo a la gente que no es tan boba. 
Ahora, ¿cómo se produce eso? Por 
una razón, y es que en América Latina, 
a diferencia de los países del hemisferio 
norte, no hay una diferenciación funcio-
nal entre el poder económico, poder me-
diático y poder político. Responden a la 
misma lógica RCN y Caracol. Caracol, 
1948, Lopez Michelsen, Julio Mario San-
todomingo y las textileras. Eso hace que 
ese dominio mediático invisibilice el fe-
nómeno de la inequidad. 
Pero ahí todavía nos mantendríamos 
dentro de la teoría de la alienación, o sea 
que el pueblo esta alienado, que lo alienan 
el futbol, el carnaval, la fiesta. ¡No! Esas 
cosas son propias del pueblo. Todo lo con-
trario, la gente aguanta esa inequidad por-
que hay una “igualdad hechiza”, y en ese 
sentido le hallo razón a Eduardo Restrepo 
cuando habla de la instrumentalización del 
Estado; si bien el Estado utiliza esto, ese 
no es un diagnóstico completo. La gente 
acepta esa inequidad porque conseguir esa 
igualdad hechiza, por más de que sea he-
chiza, es una victoria del pueblo. 
ZH: ¿Que significa inequidad hechiza? 
GR: Hechiza porque es ficticia, es del 
orden no de lo tangible sino de los cultu-
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ral. Pero ¿en qué consiste? Durante mucho 
tiempo las elites de Colombia negaron y 
sofocaron la cultura popular, el carnaval, 
el fandango y todo eso, la comida fue ne-
gada, pero al mismo tiempo sentían como 
una especie de atracción, era como un vér-
tigo diferenciarse. Si el poder ejercía una 
seducción, el pueblo la ejercía de una ma-
nera disidentemente orgullosa con la comi-
da, con la sexualidad, con el carnaval, con 
la fiesta, con el mundo de la vida. Lo que 
finalmente sedujo, esa contra seducción de 
las clases populares, triunfó. Fue aceptada, 
entonces la gente está convencida que si se 
pudo lograr eso, también se puede lograr 
otras conquistas que vayan resolviendo la 
pobreza y la situación de inequidad. Esa es 
una visión diferente. 
ZH: Como entiende el deseo, es de-
cir, yo creo que tengo claro qué es desear, 
pero habría posibilidad de una sociedad 
que no desee. 
GR: El deseo es el deseo de otro y no, 
no habría posibilidad, es más, no se trata 
de eso, suena imposible no desear, además 
podría ser aburridísimo. El problema es 
¿cuáles son los deseos? No es una posición 
racional, son mis deseos o son los deseos 
de otro. Por ejemplo, es mi deseo el de ser 
mujer o es el deseo de mi mamá. No se tra-
ta de eliminar el deseo porque eso es impo-
sible y absurdo, ni de configurar un deseo 
marxista porque ya vimos en que terminó 
el socialismo. Menos se trata de una ma-
yor ilustración con respecto al deseo sino 
de una apropiación de las personas de sus 
deseos, no de los deseos del capitalismo, 
ese es el fondo fundamental. 
Y de ahí hay un papel del arte y la cul-
tura, en crear deseos seductores que vayan 
de modo directo con la emancipación. A mí 
no me gusta la palabra emancipación, sino el 
concepto al que estoy tratando de llegar es al 
concepto de creatividad y recreatividad. Es 
ese salir del deseo del otro y del consumo; es 
fundamentalmente la lucha contra la neoes-
clavitud; es a favor de la creatividad personal 
en la disidencia, en la pregunta, en la interro-
gación permanente, en la recreación. 
Ahí hay un desafío para quienes traba-
jamos en la cultura pues ¿cómo encantar 
en un modo racional y en un sentido má-
gico? Por ejemplo en El Tiempo, hoy (15 
de septiembre de 2011), hay un debate en-
tre Berta Quintero y Cesar Pagano sobre 
las políticas culturales del distrito y Cesar 
Pagano se queja, con razón, de la esceni-
ficación compulsiva del distrito de rock, 
de salsa, de champeta; y Berta lo defiende 
y contradice esa espectacularización de la 
cultura centralizada. 
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Yo creo que tiene razón Cesar Pagano. 
La orientación que está dando el distrito a 
sus políticas culturales está dirigida a los 
jóvenes y no a toda la familia, y cuando 
uno piensa en toda la familia vincula en 
la muestra géneros distintos y puestas en 
escena que puedan seducir a personas de 
diferentes generaciones. 
Eso es consonante a la pregunta que 
usted hacía anteriormente y que se repre-
senta en la lucha, por una parte, entre la 
retórica multicultural y, por otra, la cen-
tralidad y homogenización estatal. Ahí 
se abren preguntas muy importantes. En 
cuanto a lo que a mi respecta, puedo de-
cir que hace tres años vengo derivando en 
algo que me parece que han desarrollado 
los Estudios Culturales y el posmoder-
nismo, y es la devaluación de la teoría. 
Devaluar la teoría es como motilar el 
niño con el agua sucia, con los metarela-
tos la teoría no ha muerto, hay necesidad 
de una síntesis del pensamiento y estoy 
desarrollando eso con lo que llamo una 
teoría dramática de la sociedad. ¿Por qué 
teoría? y ¿por qué dramática? Por una 
parte es porque tanto teoría como teatro 
vienen de la misma palabra, “contemplar 
a fondo”; y por otra parte, porque el tea-
tro, las modalidades del drama y la puesta 
en escena son fundamentales para enten-
der una sociedad como ésta que es rica 
escénicamente. 
En esa dirección, desde el año 97 o en 
el fondo desde hace 40 años, estoy traba-
jando un tema sobre socialización política 
y educativa de los colombianos, donde de-
rive en 7 modelos de relación entre saber y 
poder económico: el indígena, el colonial, 
el señorial, el médico –quirúrgico– epide-
miológico, el tecnocrático, el cibernético y 
el democrático. Todo esto derivada en lo 
que reconstruyo en Teoría Dramática. 
¿Cuál es esa teoría dramática? Lo dra-
mático está en el carnaval, la moda, la pa-
sarela, el show, la vitrina y el performance 
del poder, entre otras cosas. Lo que digo 
con esa teoría es muy sencillo (una teoría 
compleja no tiene que ser complicada aun-
que vengan de la misma raíz). El primer 
mundo es el principio de humildad, es el 
mundo desconocido, el 75 por ciento del 
universo es oscuro y no sabemos nada, es 
el mundo cuántico, etc. El mundo desco-
nocido permea a los demás mundos. Del 
mundo de la naturaleza conocemos apenas 
el 15% de las especies y del mundo de la 
vida. ¿Qué comprendemos del sujeto? 
Pues lo que cada uno diga cuanto se com-
prende a sí mismo y al otro. Luego viene 
un mundo natural, orgánico y humanizado, 
ese es el escenario, es el mundo de la vida 
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social, articulado con el mundo de la vida 
humanizada. Luego el mundo de los sis-
temas donde los sujetos desaparecen para 
aparecer como actores, en roles y posicio-
nes sociales, estratificados en función de 
su acceso al poder económico (riqueza), 
poder político, poder mediático que es el 
de producir imagen y comunicar, y el po-
der del saber. Luego viene el mundo de la 
cultura que es el que proporciona los libre-
tos, las significaciones sociales, científico 
técnicas, expresivas, integradoras (ética, 
moral, códigos de urbanidad) y profundas 
(filosofía, imaginarios, etc). 
Teniendo los mundos empiezo un jue-
go que cada vez se amplía más. Ahora 
estoy trabajando en el mundo de la vida 
social y utilizo metafóricamente, o como 
guía de pregunta la teoría evolucionista de 
Parsons. Tengo un tratado de evolución 
que va de la domesticación local del neo-
lítico a la domesticación global contempo-
ránea. La domesticación del neolítico no 
solo fue la domesticación de las plantas y 
los animales sino de la especie misma, la 
domesticación del nacimiento y la muerte. 
¿Pero cómo se ha producido ese paso de 
la domesticación local a la domesticación 
global? Para esto uso el paradigma ciber-
nético que es transformación de energías 
en información y control, centros que apro-
pian expropiando y devaluando éticamente 
a los otros, centro como mecanismos im-
perativos de pedagogía, amaestramiento, 
violencias, fomento de las resistencias 
para coaptarlas. 
Y lo que se vislumbra es el recogi-
miento de algunos brotes de la huma-
nidad de aquí y allá, que indican otro 
camino diferente que yo llamo ecobiosó-
fico, que es el saber en la vida en la casa 
global. Pero no es solamente un saber de 
la vida sino un saber que da vida. Es la 
diferencia de sabiduría con saber, y que 
por lo tanto implica una conexión de lo 
ético, de lo espiritual, con lo estético, en 
la producción y creación de la vida. 
En la recreación de la vida, ese para-
digma implica una organización social por 
tramas y no por redes solidarias, afectivas, 
con centros excéntricos, que cada vez que 
llegan al centro se desplazan, predomina 
la justicia llamada epidemia entre los grie-
gos, que es una justicia del cuidado y de 
la benevolencia, con la valoración de la 
pregunta como forma fundamental de la 
adaptación lingüística de los hombres, con 
la valoración de la disidencia como forma 
fundamental de contrarrestar la tendencia 
del poder a acrecentarse, con el paradigma 
de la no violencia que implica una reflexi-
vidad enorme de la acción pública. 
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ZH: ¿Pero ese final es la utopía, o lo 
que ve venir?
GR: No, es una construcción teórica 
que es a la vez utopía pero que es tomada 
de indicios locales y mundiales. Yo veo 
que se han ido desplazando los paradig-
mas institucionales y de poder pero el ca-
mino sigue siendo incierto porque nada es 
lineal y porque depende del heroísmo de 
la cultura. La cultura es una variable inde-
pendiente, la cultura configura, prefigura 
y precursa. Es una variable independiente 
y es una lucha contra muchas cosas, entre 
otras cosas, contra la lucha armada.
ZH: Contra qué otras cosas.
GR: El conformismo, el cinismo, el he-
donismo y contra el posmodernismo cuando 
lava al niño con el agua sucia y piensa que 
el heroísmo ya no debe existir. Por supuesto 
que el heroísmo militante no debe existir y 
otras formas de heroísmo, pero por dios, el 
heroísmo es materia de creación cultural. Es 
indispensable la lucha contra la masifica-
ción y la experiencia de que el sujeto no vale 
hoy, no en la épica de un sujeto está la épica 
del universo entero, es una lucha desalmada 
y almada, sin embargo, levantada en almas. 
Ese es el coraje. Hoy se descree, sin embar-
go, que un jovencito hizo desviar a miles de 
tanques en China. 
Es la lucha contra uno mismo y 
las tendencias a la repetición. Esa es la 
apuesta y en Colombia se traduce en 
afianzar el modelo democrático y la uto-
pía de orientarse hacia la subordinación 
del mundo de los sistemas que hoy subor-
dina al mundo de la vida, una lucha para 
que el mundo de los sistemas se ponga 
al servicio del mundo de la vida, de los 
infinitos cromatóforos. Eso implica una 
utopía medio anarquista pero paradójica-
mente casi neoliberal, de empoderamien-
to de los gobiernos locales, el máximo 
autogobierno comunal, que es el modelo 
soñado de todo eso. 
ZH: Solo una última cosa, ¿cuáles 
fueron los enfrentamientos cuando se 
presentaron los Estudios Culturales en la 
Universidad Nacional? 
GR: Nuestras universidades tienen 
un vicio por constitución y por enveje-
cimiento que es el vicio de la disciplina 
canoníca y por lo tanto los fueros disci-
plinares pelearon con los Estudios Cultu-
rales que implican romper cercas de púas. 
En la Universidad Nacional el avance de 
la investigación ha permitido atenuar esos 
campos disciplinares pero aun así, esa in-
vestigación se hace en institutos fuera de 
los departamentos, estudios de género y de 
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violencia, entre otros. Aunque la reforma 
curricular de Mockus creó créditos y cur-
sos de contextos y cátedras de sede que ha 
servido mucho, no ha contribuido del todo 
a romper los límites disciplinares. 
ZH: Una de las discusiones de fondo 
de los Estudios Culturales es evadir su pro-
pia definición porque la identidad constru-
ye discursos que sujetan a las personas y 
porque las relaciones de poder cambian y 
tienen contextos específicos. Para mí está 
entrevista mi fue difícil abordarla desde los 
Estudios Culturales porque su vida es inte-
resante y me hace pensar en Zandra Pedra-
za quien fue muy reacia a ubicarse dentro 
de Estudios Culturales. Por una parte sien-
to que es más importante plantear ciertas 
discusiones con respecto a la sociedad más 
allá de determinar si son Estudios Cultu-
rales pero a la vez pienso que agrupar las 
discusiones contribuye a darle forma a mu-
chas incomodidades que tenemos. ¿Puede 
decirme qué cree de esto?
GR: Cuando algo que ha surgido de 
la resistencia configura un campo nuevo 
empieza a concebirse como aquello que le 
produjo resistencia, es lo que Rene Gigar 
llama la “rivalidad mimética” o los “jue-
gos de la envidia”. Lo que da sentido a la 
resistencia constituye un campo igual y 
empieza a ser un campo disciplinar negan-
do lo otro y definiéndose a sí mismo. Ya ve 
uno en los Estudios Culturales un campo 
donde hay luchas por el poder, por el des-
conocimiento y por el reconocimiento. En-
tonces yo creo que Zandra Pedraza es muy 
creativa para caer en ese juego, de hecho la 
excluyeron de antropología y su tesis del 
cuerpo salió de ella. Las personas creativas 
tienen suficiente dignidad para decir yo no 
voy a entrar en estos juegos de poder y no 
me interesa ser la papisa de esto.
Desde mi proyecto de la teoría dramá-
tica puedo señalar que finalmente el pro-
blema de la pobreza lleva a la envidia, a 
aferrarse a cualquier poder. La teoría del 
bien limitado se presenta como el juego de 
suma cero, lo que yo gané tiene que ser a 
costa de otra y otro porque los bienes son 
limitados. Entonces la teoría dramática de 
la sociedad postula que no son las accio-
nes racionales las que predominan (esa es 
la ficción del hemisferio norte y de las que 
vienen de la tradición utilitarista). Es más 
bien una pasión lo que domina las pasio-
nes, los deseos y las emociones. Entonces, 
¿cuál es la pasión? La envidia y ¿qué es la 
envidia?, la envidia tiene un componente 
de juego de suma cero, tiene un compo-
nenete de la teoría del bien limitado, de la 
rivalidad mimética. Esa es la envidia de la 
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mala, que es la que funciona en los juegos 
de poder disciplinar. Sin embargo la teoría 
plantea una visión homeopática en el cual 
el veneno se transforma en don, el vicio 
en virtud, la envidia de la mala transita a 
la buena cuando se convierte en un deseo 
de igualdad y eso es la modernidad y lu-
chas por el reconocimiento en el sentido 
Hegeliano. 
Lo más maravilloso es el final rosa, que 
es la máxima transformación de la envidia 
en la vivencia. Envidia sin vida no es bien, 
y ¿qué es la vivencia?, es el reconocimien-
to de la diferencia, lo que está relacionado 
con la sabiduría. Es el paso del concepto 
de ciudadanía al concepto de conciudada-
nía. Y como no todos somos iguales, se 
necesita un tercer elemento que no es el 
de la fraternidad sino el de la solidaridad 
para vincular la igualdad ficticia y jurídica 
y política con la diferencia, la solidaridad 
implica una transformación cultural enor-
me, de comprensión y de razón poética. 
La vivencia es eso, es una visión de la 
transculturalidad, de la multiplicidad.
Finalmente, toda mi teoría desem-
boca en un solo punto. Lo único que me 
interesa es la formación y si quieres, lo 
único que me interesa es la transforma-
ción de mi mismo. Yo creo que fracasaría 
si no soy capaz de transformar esa caja 
de deseos que viene hipotecada desde la 
infancia, es de lo más difícil que hay en 
el mundo. Eso es lo que me interesa, esa 
es la prueba de fuego, y por eso la teoría 
para mi está atada a la vida, a mi vida y a 
la vida de muchos, porque para volver a 
otro tema que habíamos dejado en punta, 
¿qué es el aprender a prender? es apren-
der a desaprender y a desarraigarse de 
uno mismo, de su egoísmo. Eso es algo 
muy duro porque implica lo que Heide-
gger llama el “abandono”. Para humillar 
el pensamiento, para lograr un pensa-
miento humilde es necesario abandonarse 
y ser abandonado. Ese es el estado del na-
cimiento de la única posibilidad de lograr 
transformarse de un modo radical.
